Chapitre 1 - 4

—Ce n'est pas pour toi, voyons... Tu n’as
donc pas la conscience tranquille ?

Il tira sur le tapis roulant, qui cessa de des-
cendre et inversa son mouvement ; 'adoles-
cente s’avanca et, une main sur la rampe, elle
se laissa porter par le mouvement. Au fur et
a mesure qu’elle montait, Octavio remarqua
qu’elle avait des yeux bleus et que son visage
était beau, doux et énergique a la fois. Au
bout d’une chaine qu’elle portait au cou,
une plaque de métal brillait. Lorsqu’elle arri-
va au sommet, la gamine fit un léger saut
pour se retrouver sur le sol ferme. Octavio
constata qu’il la dépassait d’une bonne téte.
Il tira de nouveau sur le tapis, qui partit dans
I'autre sens.

Ils grimpérent les escaliers de marbre.

— Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il.

— Gwendolyn.

— Gwendolyn comment ?

—Je ne sais pas, monsieur. A I'agence, ils
ne me l'ont pas dit. Je crois que c’est
Gwendolyn tout court.

— C’est idiot. Ils auraient pu te donner un
nom complet, ¢a ne contait rien.

—Je... je peux vous poser une question ?

— Pose toujours.

— Votre pistolet, ¢’est un vrai ?

—Ce n’est pas un pistolet, c’est un revol-
ver, un colt. Je suis né au Texas. Le premier
objet qu’on m’a fourré entre les mains aprés
mon biberon, c’est un colt. Tu as peur de
moi ?

—Je ne crois pas.

— Tu devrais. Il est assez évident que je suis
trés laid — tu as remarqué mes dents, tout a
I’heure, hein ? —, mais on sait moins que je
suis trés méchant. Mon 4dme est bieh pire qule
mon visage. Je n’ai pas peur qi’oh e détes-
te. Pour répondre 3 ta question, c’est un vrai
colt qué je porte, oui. Mais en pliis cest la
Clé. La CI€ de la Maison. Le sésarie qui cotri-
mande a tout.

IIs étaient arrivés au bout dés frois volées
de marches. Elle n’était pas essoufflée; mais

lui haletait un peu. Cependant, par orgueil, il
n’appela pas le fauteuil-taxi.

—Mon bureau est au fond du couloir, dit-
il. La-bas nous serons tranquilles.
IIs marchaient cote a cote. La jeune fille

jetait de brefs regards aux tableaux fixés

contre les parois. Elle s’arréta soudain devant
I'un d’eux.

On y voyait cing personnages de I'ancien
temps. Un jeune homme de bonne famille
tendait sa main a une vieille bohémienne. T
semblait trés absorbé par le baratin de la soi-
disant diseuse de bonne aventure. Pendant
ce temps, trois jeunes bohémiennes en profi-
taient pour le dévaliser avec adresse ; I'une,
dont le visage aux belles joues roses, vu de
face, était d’un ovale parfait, coupait sa chai-
ne d’or, la deuxiéme tirait sa bourse hors de
sa poche et la troisiéme, dans ’ombre, s'ap-
prétait a récupérer le butin.

C’était un tableau si admirable que
Gwendolyn tendit la main. Elle suspendit son
geste, craignant ‘de faire une bétse, et elle
interrogea I’homme du regard.

—Tu peux toucher si tu veux, dit-il.

Elle toucha le pourpoint du garcon, taillé
dans de la peau de buffle, ses manches de satin
rose et la chemise claire d’urte jeune gitatie, au
tissu fin, brodé de facon exqtise. Surtout, elle
toucha le visage clair, a I'ovale si pur. Ce visage
semblait la fasciner et I'intriguer.

—Elle ne ressemble pas aux atitres, dit-
elle. On dirait...

—On dirait quoi ?

—On dirait qu'elle n’a encore jamais fait
ce métier, que c’est la premiére fois. Peut-
étre qu'on la force. Peut-etre quie ses parents
sont tenus en otages et qu'elle doit voler
pour les faire libérer.

Octavio haussa les épaules.

—Tu te fais du cinéma, ricana-til. Pour
moi, ¢'est une voleuse comme les deux autres.
Et 1a vieille aussi est une voleuse. Je déteste
les gens malhonnétes. Quant au jeurie frelu-
quet de ce tableau, c’est un crétin. On n'a

-pas idée de se laisser embobiner comime ca !

Iy a un cot€ essentiellement crétin dans 14
Jjeunesse. Je ne dis pas ¢a en particulier pour
toi, mais je remercie le ciel de ne pas m’avoir
donné d’enfants.



